Cuentacuentos

Qué haré con estas manos si no tengo donde agarrarme. Caeré en el olvido, que es el peor de los vacíos. Me recordarán tal vez mis escritos, hasta que el tiempo acabe también con ellos. Se quedan encerrados en libretas los miedos, hasta que vuelva a pasar las hojas sin pasar páginas. Soy un cuentacuentos y ya no me queda nada por vivir. He contado mi vida y resulta que era mentira. Me derrumbo entre sueños mal edificados en acuarelas movedizas. Debí verlo cuando se me hundían las manos, que los pantanos no aguantan bien tanto peso. Pero estaba ciego. Utilicé mi bastón de bandera porque nadie me dijo que así no era y ahora he perdido bastón y guerra. Pero al menos me llevo mil heridas, que han quedado de puta madre en la pared. Y así acumulo mis relíquias entre cuadros y desdichas, escritas en papel.

Cruzar sin mirar

Ni entiendo ni lo intento,

Este andar perdido,

Con mosaicos y estampados

A mis pies mientras ando.

¿porqué?

Queréis que andemos cabizbajos,

Que me fije en la pétrea flor que piso

Y no se marchita,

Queréis que no me de cuenta de que hay más y muchos que andan a mi alrededor.

Y yo al suyo.

Con un devenir tácito, como un acuerdo en silencio,  un contrato o una orden de alejamiento.

Y cruzar sin mirar nuestras miradas.

Stendhal

¿Qué extraño mecanismo os hace mover así?
Y dar a luz este sinfín de sonidos,
os convertís en música.
Estremecéis el alma y siento que se unen,
las vibraciones en vuestras cuerdas
con los pulsos electromagnéticos de mis pensamientos,
todo aquí son pulsaciones.
Y laten al son de vuestra canción.
Mis manos, mis pies, mis recuerdos,
todos ellos.
Bailan y bailan mientras tocáis y tocáis.
Claro, eso es música,
el bailar de pies y sentidos,
de memorias y tangos.
Un, dos, tres
y ahora rock’n'roll
como un relámpago atraviesa el corazón,
qué contento estoy, qué alegría me invade,
tú que eres tan energía,
a veces envías piedras a rodar,
me golpeas por todos lados,
me siento vapuleado.
Pero estos moratones que me das,
qué bien me sientan.
Y vuelta al tango,
un, dos, tres.
Siento que me muevo agarrado a tu partitura.
¡Ay qué curvas tan rectas hay en tu pentagrama!
Venga, sorpréndeme,
qué viene ahora.
¿Un blues?
¡Ah no! Te gusta jugar,
y te has puesto a tocar jazz.
Dios mío qué gozo,
con esté frenesí que ni entiendo ni oso.
Dejarse llevar es mucho más fácil.

Desiertos de papel

Llueve mares dentro de esta habitación tan pequeña,

y yo no puedo dejar de pensar en desiertos, dunas y arena.

¿Por qué sabe a sal si es tan azul?

¿Quién demonios eligió este papel de pared?

Y qué hago yo aquí,

si ni es mi casa ni estoy vivo.

Tal vez no estoy solo.

Tal vez hay alguien más mirando.

Mirándome.

Y la música empieza.

Y las trompetas son tan mudas.

Y los tambores tan ciegos.

Qué habitación tan rara.

¿Quién me está mirando?

Será algún tambor,

será alguna trompeta.

Oh, mierda. 

¿Pero no era ciega?

Qué vida más rara.

La vida cabe dentro de la habitación,

Oh, mierda.

¿pero no estaba muerto?

Qué más da si el desierto es azul.

Y la arena salada.

¿Quién demonios eligió este papel de pared?